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HALFVOL	/	HALFLEEG
Vier	mannen,	één	vrouw,	één	tuinhuisje	van	4×4	—	en	niemand	die	het	eens	is

GERARD

78	jaar

gepensioneerd	leraar

weet	alles	beter

HENK

74	jaar

ex-zeeman

zwijgzaam	maar	scherp

WILLY

71	jaar

voormalig	slager

nuchter	als	water

PIET

83	jaar

oudste	aanwezige

zegt	weinig,	raak

ANNIE

72	jaar,	jarige

hun	aller	vriendin

wordt	geholpen	en	verwend

—	Eerste	bedrijf	—

INT.	TUINHUISJE	ANNIE	—	ZONDAGMIDDAG

CAMERA:	Open	op	een	EXTREME	CLOSE-UP	van	de	fles	rode	wijn	op	de	salontafel.	De	wijnlijn	zit
precies	op	de	helft	—	bewust	gecomponeerd	in	het	midden	van	het	beeld.	Camera	trekt	langzaam
terug	in	een	SLOW	ZOOM	OUT	tot	een	WIDE	SHOT	dat	de	hele	kamer	onthult:	slingers	die	half
hangen,	een	taart	met	één	kaars	te	veel,	gordijnen	die	het	middaglicht	filteren	tot	warm	goud.
LICHT:	zacht	en	diffuus	vanuit	rechts,	geen	harde	schaduwen	—	dit	is	een	zondagmiddag,	geen
verhoor.	GELUID:	gedempt	keukengekletter	vanuit	de	hal,	het	zachte	tikken	van	een	wandklok,	en
verderop	het	geluid	van	de	straat	dat	nauwelijks	doordringt.

Een	tuinhuisje	van	vier	bij	vier	meter.	Krap.	Warm.	Perfect.	Slingers.	Een	taart	met	één

kaars	te	veel.	Op	de	salontafel	staat	een	fles	rode	wijn	—	voor	de	helft	leeg.	Naast	de

bank	staat	een	ingepakt	cadeau	met	een	strik.	Vier	mannen	zitten	eromheen	alsof	het	een

vergadering	is.	ANNIE	staat	in	de	keuken	en	roept	iets	over	koekjes.

CAMERA:	MEDIUM	SHOT	van	de	vier	mannen	—	bewust	statisch,	alsof	ze	al	zo	zitten	sinds	ze
binnenkwamen.	Langzame	PAN	langs	de	gezichten	van	links	naar	rechts:	Gerard	met	zijn	bril	op
het	puntje	van	zijn	neus,	Willy	met	een	pepernoot	halverwege	zijn	mond,	Henk	die	naar	buiten
staart,	Piet	die	naar	de	fles	kijkt	alsof	hij	haar	al	kent.	Elke	man	krijgt	zijn	eigen	moment
—	een	seconde	stilstand	op	het	gezicht	voor	de	pan	verdergaat.

GERARD	heeft	zijn	bril	opgezet	om	beter	naar	de	fles	te	kijken.	HENK	staat	bij	het	raam.

WILLY	eet	een	pepernoot.	PIET	zit	in	de	hoekstoel,	beide	handen	om	zijn	glas,	en	zegt

vooralsnog	niets.

GERARD

(plechtig)

Heren.	Voor	ons	staat	een	fles	wijn.	De	vraag	is	eenvoudig:	halfvol	of	halflege?

WILLY

Halflege.	Dat	zie	je	toch.

GERARD

Willy,	het	is	een	filosofische	kwestie.

WILLY

Ik	ben	slager	geweest,	Gerard.	Een	halve	kip	was	een	halve	kip.	Geen	filosofie.

HENK

(van	bij	het	raam,	zonder	om	te	draaien)

Op	zee	zeiden	we:	de	fles	is	half.	Schenk	in	of	zwijg.

GERARD

Jullie	ontwijken	allebei	de	vraag.



WILLY

Jij	stelt	een	vraag	waar	geen	antwoord	op	is.	Dat	is	erger.

[ 	 S T I L T E . 	 W I L L Y 	 P A K T 	 N O G 	 E E N 	 P E P E R N O O T . 	 ]

CAMERA:	CLOSE-UP	op	de	pepernoot	in	Willy's	hand.	Dan	op	zijn	gezicht	—	volkomen	onbewogen.
Dit	is	zijn	antwoord	op	de	filosofische	vraag.	CUT	NAAR	de	fles	op	tafel.	Het	wijnpeil	is	niet
veranderd.	GELUID:	de	wandklok	tikt	door.	Buiten	rijdt	een	fiets	voorbij.	Het	leven	gaat
gewoon	door.

ANNIE

(beslist,	vanuit	haar	stoel)

Jongens,	de	koekjes	komen	eraan!

GERARD

(roept)

Annie!	Halfvol	of	halflege?!

ANNIE

(zonder	aarzelen)

Halfvol!	Het	is	mijn	verjaardag!

WILLY

Dat	telt	niet.	Verjaardagen	zijn	bevooroordeeld.

CAMERA:	TWO-SHOT	van	Gerard	en	Willy	—	twee	mannen	die	dit	al	jaren	doen.	Ze	kijken	niet	naar
elkaar	maar	begrijpen	elkaar	volkomen.	LICHT:	het	middaglicht	verschuift	een	fractie.	De
schaduwen	zijn	iets	langer	geworden.	Tijd	gaat	voorbij,	maar	zacht.

S N E D E 	 N A A R :

INT.	TUINHUISJE	—	IETS	LATER

Annie	is	erbij	komen	zitten.	De	fles	staat	op	driekwart	leeg.	Gerard	heeft	een	blocnote

gepakt	—	hij	had	hem	al	bij	zich,	wat	de	anderen	irriteert	maar	niemand	verbaast.

GERARD

Hier	mijn	stelling.	Wie	zegt	halfvol	kijkt	naar	de	toekomst.	Wie	zegt	halflege	kijkt

naar	het	verleden.	Het	gaat	niet	om	de	fles.	Het	gaat	om	wie	je	bent.

WILLY

Ik	ben	iemand	die	dorst	heeft.	Schiet	dat	op?

HENK

(komt	eindelijk	van	het	raam)

In	'79	zaten	we	drie	weken	vast	in	Aberdeen.	Storm.	Eén	fles	whisky	voor	zes	man.	

De	kapitein	zei:	"Halfvol	of	halflege	maakt	niet	uit.	Wat	telt	is	dat	we	delen."

Korte	stilte.	Dat	was	goed.	Dat	weten	ze	allemaal.

GERARD

(schrijft	het	op)

Dat	is...	eigenlijk	niet	slecht,	Henk.

HENK

Ik	weet	het.

CAMERA:	CLOSE-UP	op	Henk's	profiel	terwijl	hij	dit	zegt.	Geen	glimlach,	geen	trots	—	gewoon
een	feit.	CUT	NAAR	Gerard	die	schrijft.	PAN	naar	het	raam	waar	Henk	niet	meer	staat.	De	lege
plek	bij	het	raam	is	veelzeggend:	hij	is	eindelijk	bij	de	groep	gaan	zitten.

ANNIE

(naar	Piet,	die	nog	steeds	niets	gezegd	heeft)

Piet?	Jij	zegt	niks.	Halfvol	of	halflege?

Alle	vier	kijken	naar	Piet.	Piet	neemt	een	slok.	Denkt	na.	Neemt	nog	een	slok.

PIET

(rustig)



Ik	denk	erover	na.

[ 	 G E R A R D 	 S C H R I J F T : 	 " P I E T 	 D E N K T 	 E R O V E R 	 N A . " 	 ]

CAMERA:	EXTREME	CLOSE-UP	op	het	blocnote	—	de	woorden	"Piet	denkt	erover	na."	in	Gerards
handschrift,	met	een	vraagteken	erachter	dat	hij	net	toevoegt.	CUT	NAAR	Piet	die	dit	niet	ziet
en	het	ook	niet	zou	lezen	als	hij	het	wel	zag.	GELUID:	de	klok.	Stilte.	Wijn	die	in	een	glas
wordt	geschonken.	Normale	dingen.

INT.	TUINHUISJE	—	CADEAU

Gerard	pakt	het	ingepakte	cadeau	van	naast	de	bank	en	zet	het	op	tafel.	De	anderen	kijken

erbij	alsof	ze	er	zelf	niets	mee	te	maken	hebben	—	wat	niet	klopt,	want	het	is	van	hen

allemaal.

GERARD

(plechtig)

Annie.	Van	ons	vieren.	Gefeliciteerd.

Annie	scheurt	het	papier	open.	Erin:	een	volle	fles	wijn.	Mooie	fles.	Duidelijk	zorgvuldig

uitgekozen.

ANNIE

(lacht)

Een	volle	fles!	Nou,	dan	weten	we	het	antwoord	toch?

WILLY

Die	is	voor	straks.	Die	tellen	we	niet	mee.

HENK

Die	is	voor	als	wij	weg	zijn.

ANNIE

(kijkt	van	de	volle	naar	de	halflege	fles)

Dus	ik	heb	tegelijk	een	halfvolle	én	een	volle	fles.

PIET

(droog)

Dat	is	een	goed	leven,	Annie.

[ 	 G E L A C H . 	 D E 	 V O L L E 	 F L E S 	 W O R D T 	 A L V A S T 	 O N T K U R K T . 	 ]

CAMERA:	WIDE	SHOT	van	de	tafel.	Nu	staan	er	drie	flessen:	de	halfleeg	gedronken	fles,	de
tweede	die	al	open	is,	en	de	verse	volle	fles	van	het	cadeau	—	als	drie	stadia	van	hetzelfde
leven	naast	elkaar.	Componeer	ze	bewust	in	het	midden	van	het	beeld.	LICHT:	het	raam	buiten
kleurt	oranje.	Het	is	later	dan	ze	dachten.

S N E D E 	 N A A R :

—	Tweede	bedrijf	—

INT.	TUINHUISJE	—	NU	DRIE	FLESSEN	IN	OMLOOP

De	eerste	fles	is	leeg.	Een	tweede	staat	open.	Het	licht	buiten	wordt	geel.	Niemand	is	naar

huis	gegaan.	Annie	heeft	de	koekjes	weggehaald	omdat	ze	op	waren,	en	teruggebracht	omdat	er

toch	nog	een	pakje	achter	stond.

WILLY

Ik	zal	jullie	zeggen	wanneer	ik	voor	het	eerst	aan	halfvol	dacht.	Vlak	nadat	ik

stopte	met	werken.	Eerste	ochtend	thuis.	Ik	dacht:	wat	nu?

GERARD

Ik	ook.	Ik	had	dertig	jaar	lesgegeven.	Opeens	geen	klas	meer.	Ik	stond	om	zeven	uur

op	en	wist	niet	waar	ik	heen	moest.

HENK

Ik	ben	drie	maanden	elke	dag	naar	de	haven	gegaan.	Gewoon	kijken.	Naar	de	boten.



ANNIE

(glimlacht)

Jullie	waren	allemaal	een	beetje	verloren.

WILLY

En	jij	niet?

ANNIE

Ik	had	jullie	nog.	Dat	scheelt.

[ 	 D E 	 M A N N E N 	 K I J K E N 	 N A A R 	 H U N 	 G L A S . 	 ]

CAMERA:	Langzame	PAN	over	de	vier	glazen	—	niet	de	gezichten,	de	glazen.	Ieder	glas	een	beetje
anders	gevuld.	Dan	omhoog	naar	de	gezichten.	LICHT:	warm	en	laag,	het	goudkleurige	uur	voor
zonsondergang.	Niemand	heeft	de	lamp	aangedaan.	Niemand	wil	het	moment	verstoren.	GELUID:	de
klok	is	gestopt	—	of	is	hij	er	gewoon	niet	meer?	De	stilte	in	de	kamer	is	anders	dan	aan	het
begin.	Voller.

Vier	oude	mannen	die	iets	herkennen	in	wat	ze	net	gehoord	hebben.	Close-up	op	elk	gezicht:
Gerard	die	zijn	pen	neerlegt.	Willy	die	zijn	kin	optrekt.	Henk	die	knikt.	Dan	op	Piet	—	die
zijn	glas	neerzet.

PIET

(alsof	hij	het	al	die	tijd	heeft	overwogen)

Ik	weet	het	antwoord	nu.

Iedereen	kijkt.	Dit	hebben	ze	de	hele	middag	gewacht.

PIET

De	fles	is	halfvol.	Maar	niet	vanwege	de	wijn.	

Vanwege	de	mensen	die	eromheen	zitten.

CAMERA:	CLOSE-UP	op	Piet's	gezicht	terwijl	hij	dit	zegt	—	rustig,	zonder	nadruk.	Hij	zegt	het
zoals	je	het	weer	beschrijft.	Dan	CUT	NAAR	de	fles.	Dan	CUT	NAAR	Annie.	Dan	WIDE	SHOT	van
allemaal.	GELUID:	absolute	stilte,	drie	tellen	lang.	Dan:

Stilte.	Dan	begint	Willy	te	lachen.	Niet	cynisch	—	echt.	De	rest	volgt.

GERARD

(schrijft	het	op,	onderstreept	het	twee	keer)

Daar	heb	ik	de	hele	middag	voor	gewacht.

PIET

Goede	dingen	kosten	tijd,	Gerard.

L A N G Z A M E 	 S N E D E 	 —

INT.	TUINHUISJE	—	AVOND

Beide	flessen	leeg.	Buiten	donker.	Niemand	staat	op.	Gerard's	blocnote	ligt	vol.	Henk	zit

aan	tafel	—	niet	bij	het	raam.	Willy	heeft	zijn	das	losgedaan.	Piet	heeft	zijn	ogen	half

dicht	maar	glimlacht.

CAMERA:	OVERHEAD	SHOT	van	de	kring	—	vijf	mensen,	lege	glazen,	lege	flessen.	Dan	langzaam
zakken	naar	ooghoogte.	LICHT:	alleen	de	lamp	in	de	hoek	brandt	nu,	warm	en	geel.	Buiten	is	het
donker.	GELUID:	ergens	in	de	straat	lacht	iemand.	Een	auto	rijdt	voorbij.	Het	leven	buiten
gaat	door	—	maar	hier,	in	deze	kamer,	is	het	beter.

Annie	kijkt	de	kring	rond.	Vier	mannen	in	haar	tuinhuisje.	Al	jaren.	Altijd	weer.

ANNIE

(staat	op	—	Henk	helpt	haar	—	heft	haar	glas)

Op	de	lege	fles.	En	op	volgend	jaar.

Vier	lege	glazen	tikken	tegen	het	hare.	Het	maakt	bijna	geen	geluid.	Maar	genoeg.

CAMERA:	CLOSE-UP	op	de	glazen	die	klinken.	Dan	langzaam	terug	naar	de	tafel:	de	lege	flessen,
de	blocnote	van	Gerard,	de	pepernoten.	Dan	verder	terug	—	WIDE	SHOT	—	en	FREEZE	FRAME	op	het
gezelschap.	LICHT:	dimmen	in	twee	seconden	tot	zwart.	GELUID:	het	tikken	van	de	klok	keert
terug	—	of	was	hij	er	altijd	al?	FADE	OUT	op	het	geluid	van	vijf	mensen	die	tegelijk	ademen.



F A D E 	 O U T .

Einde
— 	 T H E 	 E N D 	 —


