HALFVOL / HALFLEEG

GERARD HENK WILLY

78 jaar 74 jaar 71 jaar 83 jaar

gepensioneerd leraar ex-zeeman voormalig slager oudste aanwezige

weet alles beter zwijgzaam maar scherp nuchter als water zegt weinig, raak
ANNIE

72 jaar, jarige
hun aller vriendin

wordt geholpen en verwend

INT. TUINHUISJE ANNIE — ZONDAGMIDDAG

Een tuinhuisje van vier bij vier meter. Krap. Warm. Perfect. Slingers. Een taart met één
kaars te veel. Op de salontafel staat een fles rode wijn — voor de helft leeg. Naast de
bank staat een ingepakt cadeau met een strik. Vier mannen zitten eromheen alsof het een

vergadering is. ANNIE staat in de keuken en roept iets over koekjes.

GERARD heeft zijn bril opgezet om beter naar de fles te kijken. HENK staat bij het raam.
WILLY eet een pepernoot. PIET zit in de hoekstoel, beide handen om zijn glas, en zegt

vooralsnog niets.

GERARD

Heren. Voor ons staat een fles wijn. De vraag is eenvoudig: halfvol of halflege?

WILLY
Halflege. Dat zie je toch.

GERARD
Willy, het is een filosofische kwestie.

WILLY

Ik ben slager geweest, Gerard. Een halve kip was een halve kip. Geen filosofie.

HENK

Op zee zeiden we: de fles is half. Schenk in of zwijg.

GERARD

Jullie ontwijken allebei de vraag.




WILLY

Jij stelt een vraag waar geen antwoord op is. Dat is erger.

ANNIE
Jongens, de koekjes komen eraan!

GERARD
Annie! Halfvol of halflege?!

ANNIE
Halfvol! Het is mijn verjaardag!

WILLY

Dat telt niet. Verjaardagen zijn bevooroordeeld.

INT. TUINHUISJE — IETS LATER

Annie is erbij komen zitten. De fles staat op driekwart leeg. Gerard heeft een blocnote

gepakt — hij had hem al bij zich, wat de anderen irriteert maar niemand verbaast.

GERARD
Hier mijn stelling. Wie zegt halfvol kijkt naar de toekomst. Wie zegt halflege kijkt

naar het verleden. Het gaat niet om de fles. Het gaat om wie je bent.

WILLY

Ik ben iemand die dorst heeft. Schiet dat op?

HENK

In '79 zaten we drie weken vast in Aberdeen. Storm. Eén fles whisky voor zes man.

De kapitein zei: "Halfvol of halflege maakt niet uit. Wat telt is dat we delen."

Korte stilte. Dat was goed. Dat weten ze allemaal.

GERARD
Dat is... eigenlijk niet slecht, Henk.

HENK
Ik weet het.

ANNIE

Piet? Jij zegt niks. Halfvol of halflege?

Alle vier kijken naar Piet. Piet neemt een slok. Denkt na. Neemt nog een slok.




Ik denk erover na.

INT. TUINHUISJE — CADEAU

Gerard pakt het ingepakte cadeau van naast de bank en zet het op tafel. De anderen kijken
erbij alsof ze er zelf niets mee te maken hebben — wat niet klopt, want het is van hen

allemaal.

GERARD

Annie. Van ons vieren. Gefeliciteerd.

Annie scheurt het papier open. Erin: een volle fles wijn. Mooie fles. Duidelijk zorgvuldig

uitgekozen.

ANNIE

Een volle fles! Nou, dan weten we het antwoord toch?

WILLY

Die is voor straks. Die tellen we niet mee.

HENK

Die is voor als wij weg zijn.

ANNIE

Dus ik heb tegelijk een halfvolle én een volle fles.

Dat is een goed leven, Annie.

INT. TUINHUISJE — NU DRIE FLESSEN IN OMLOOP

De eerste fles is leeg. Een tweede staat open. Het licht buiten wordt geel. Niemand is naar
huis gegaan. Annie heeft de koekjes weggehaald omdat ze op waren, en teruggebracht omdat er

toch nog een pakje achter stond.

WILLY
Ik zal jullie zeggen wanneer ik voor het eerst aan halfvol dacht. Vlak nadat ik

stopte met werken. Eerste ochtend thuis. Ik dacht: wat nu?

GERARD
Ik ook. Ik had dertig jaar lesgegeven. Opeens geen klas meer. Ik stond om zeven uur

Oop en wist niet waar ik heen moest.

HENK

Ik ben drie maanden elke dag naar de haven gegaan. Gewoon kijken. Naar de boten.




ANNIE

Jullie waren allemaal een beetje verloren.

WILLY

En jij niet?

ANNIE

Ik had jullie nog. Dat scheelt.

Ik weet het antwoord nu.

Tedereen kijkt. Dit hebben ze de hele middag gewacht.

De fles is halfvol. Maar niet vanwege de wijn.

Vanwege de mensen die eromheen zitten.

Stilte. Dan begint Willy te lachen. Niet cynisch — echt. De rest volgt.

GERARD

Daar heb ik de hele middag voor gewacht.

Goede dingen kosten tijd, Gerard.

INT. TUINHUISJE — AVOND

Beide flessen leeg. Buiten donker. Niemand staat op. Gerard's blocnote ligt vol. Henk zit
aan tafel — niet bij het raam. Willy heeft zijn das losgedaan. Piet heeft zijn ogen half

dicht maar glimlacht.

Annie kijkt de kring rond. Vier mannen in haar tuinhuisje. Al jaren. Altijd weer.

ANNIE

Op de lege fles. En op volgend jaar.

Vier lege glazen tikken tegen het hare. Het maakt bijna geen geluid. Maar genoeg.




Einde




